Dear Masa Kecil

pada suatu sore aku ingin kembali. kepada taman bermain, ayunan, jungkat-jungkit dan segala masa depan yang tertinggal di belakang.  ada dedauan yang kita percaya sebagai uang. aku pernah jadi dokter, guru, prajurit perempuan. dan aku pernah jadi diriku sendiri. keinginan yang selalu terpenuhi.

saat matahari di tengah-tengah, aku adalah tetangga di perkotaan. indah dan berpagar tinggi.  kemudian aku mengetuk pintuku sendiri.   ada sebuah kepala menyembul di balik pintu. dia sama sekali tak mirip aku.  rupanya rumahku sedang dikontrakkan. sementara aku sedang plesir menemui saudara kembarku. jika kau rindukan aku, bacalah ke dalam buku-buku dongeng. kau akan menemukan bayang-bayangku.